“有劳周娘子，请替我向太子妃带句话……”她尚未出阁，不能入产房，关切之语只能由周雅代传。

  周雅方颌首，门被“砰”地撞开，绿珠双目惊惧，手上沾着血迹。

  “不好了！太子妃血崩了！”

  程卿兰笑容僵在唇边，她一把推开众人，冲到太子妃床榻前。一旁的御医正收拾着药箱。

  “太医你再看看……”她掣住御医。汗滴如雨的御医挣脱不得，叹道：“仆医术有限，实是回天乏术。现下只能吊住娘子一刻……”

  女子生产本就是在鬼门关打转，这点贵眷娘子与市井农妇并无不同。

  深重的绝望沉沉压在心口，她跪坐于地，扯着御医的袖管，不愿松开。

  “兰兰，让他走吧。”躺在榻上的太子妃声音低弱而温柔。

  风呼呼吹开一扇窗扇，冰凉的雨点溅在清越毫无血色的面庞上。

  “太子妃不能受凉！你们都是死人吗？”卿兰理智骤失，叱骂着下人。

  “别这样……”清越轻轻捉住那只替她擦拭的手。

  “吧嗒”一滴泪打在太子妃侧颈，兰兰心慌意乱地擦着，却怎么也擦不干。

  “你一定会好起来的。我答应了哥哥，你不能让我食言而肥啊！”她泪流满面，声音哽咽，“小郎君的阿耶未归，再没了阿娘，您怎么忍心呢……”

  殿下……太子妃虚弱地动了动手指。

  皇后丧礼当日，她懵懂地跟母亲进宫。在一片缟素中，她见到程靖寒笔直跪在蒲团上，一声不吭。透过那双泪眼，她窥到了眼眸深处掩藏的清傲，心弦被莫名撩动。

  那年她十二岁。

  从此她便陷入那双眼眸之中，无法自拔。出嫁那天，她如坠梦中。能与心上人并肩而立，为他生儿育女，人生何期？

  他敛起锋芒，隐去孤傲，她倾尽温柔只为他展颜。只是那样的眼神，她再未见过。

  “阿蛮，孩子便叫阿蛮罢。”如野草般肆意生长，粗野坚韧。他……会喜欢的罢。迷蒙风雨中，她好似看到郎君缓缓而归，浅笑向她伸出双手。

  她试图抓住他的手，冰凉的触感从指间渗入胸腹，她徐徐阖眼，兰兰哭泣的容颜如浮云尽散。

  既见君子，云胡……不喜？

  平王拖着迟滞的步伐推开殿门，迎上众人神色各异的目光。

  “陛下，龙驭宾天了。”吴内侍苍老疲弊的声音在身后响起，炸开死寂一片，悲泣声此起彼伏。

  金昭仪分身无术，向他投来探询的余光。平王似是被骤然的悲痛击垮，无视四周纷乱，自顾自地走至殿外。瓦檐下雨如断线之玉珠，连绵掷地。

  太子滞留北疆，作为先帝第六子，他将以稳定政局之名，登上皇位。阿耶弥留之际，除交代后事外，曾捏着他臂腕，迫他起誓。

  皇帝驾崩，誓犹在耳。丧钟哀音穿透雨雾，他闭上眼，背手而立，风声夹裹着雨声在他耳边盘旋。